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Бое^ан  Хмем,ишф.ікий. 


{^г0уло  це  в  місяци  жовтня  1920  р.  Ранок  був 
^^  іюхмурний  Густі  хмари  переганяли  одна 
другу  й  рідко  де  коли  па  одну  мінуту  покаау- 
заіо<^іі  смутне  сонде,  яке  наче  би  відчуваю,  що 
туй-туй  наступить  чорна  година,  година  жаху 
і  трівоги,  тому  заслонювало  себе  густими  хма- 
рами, наче-б  не  хотіло  дивитися  на  цей  лукавий 
«віт,  иовний  крови,  повний  мук,  сльоз  і  страж- 
дання. Не  хотіло  дивитись  сонце,  як  палають 
влобні  очі,  як  дрожать  людські  руки,  готові  кров 
пролити,  готові  убити  брат  брата  аа  мізерну  кі- 
'Гточку,  за  малий  шматочок  хліба. 

Я,  як  звичайно  що  днини,  мимо  цього,  що 
грівожна  гарматна  музика  в  крівавим  весілем 
«Олижадася    чим  раз    бдаще,    пішов  до  свого  за- 


няття.  Вийшов  за  місточко  Ходорін  коло  млииа^. 
етап  на  греблю  і  надслухую  з  котрої  сторони 
чути  стріли.  Стою  і  все  мене  щось  непокоїть^ 
здасться  що  туй-туй  начнеться  кріваний  аріуїн, 
бо  чиираз  голосніщі  гримоти  гармат  під  часу  до- 
часу  давалися  чути. 

Не  ^гануло  багато  часу,  яі;  з  міста  далися 
чути  трівожні  голосні  крики  жидів  і  жидівок:  — 
„Большевиї'іИ  уже  близько!"  Тут  ісожний  наче 
збожеволів  'л  жаху;  утікає  стрімголов  один  на- 
перед другого  8  міста,  щоби  укритися  від  граду 
куль,  бо  машйиові  кріси  начали  чимра:і  :кйвіще 
грати  уже  близько,  на  Ходорівськім  полі. 

Тут    на   греблю    ПОСХОДИЛИСЯ    деякі    люди,    ВИг 

гнані  жахом  з  хат,  та  всіляко  начинають  собі 
толкуватй  „большевиків"  і  війну.  Одні  говорять 
що  туй -туй  й-но  не  видно  болі>тевиків  п  містт, 
инші  -запевнюють,  що  „наші^*  не  допустять.  — 
от  як  звичайно  „сільські  політики!"  Я  тільки 
прислз'ховуюся  одним  і  другим  і  нічого  не  гово- 
рю. Нараз  за  могилою,  як  Ходорівська  цегольня, 
загреміяа  сильна  канонада,  аж  ціле  місточко  тря- 
сеться, а  гребля  наче  тіа  ресорах  холибаеться. 
аж  лячно  стояти.  .  Аж  тут  один  з  „сільських 
■олітиків",  мій  сусід  Степан,  відзивається  до  лю- 
дей: —  ,.Ого,  аж  теперечки  ця  каїюнада  про- 
іудить  завзятих  Хмельницького  козаків!"  — ■ 
Я  видивився  на  нього  цікаво,  і  не  знаю,  до  чого 


він  це  говорить.    Але  цікавість  не  ио.)валяе  мені 
довго  мовчати.  Питаю  його: 

—  ОтепаиеІ  яких  Хмельницького  козакіи 
пробудить  ця  канонада? 

—  Гм,  або  ви  піо.  не  ;інаеге  нічого,  що 
олдечии  на  цій  і^орі,  за  цеі^ольнею,  в  ціЛ  могилі, 
що  на  ліво,  поховані  Хмельницьіюго  козаки? 

—  Ні.  не  знаю  нічого  о  тім!  А  хтож  ваи 
це  оповідав? 

-—  Так,  так,  похованії  сказав,  похитавши 
головою  Степан. 

Хо'пв  я  довідатися  ліпше  про  цю  козацьку 
могилз'.  однак  на  жаль  перешкодила  нам  гарма- 
тня  куля,  яка  упала  близько  нас  в  став,  а  від- 
таї;  кульки  з  машиновнх  крісіїз  начали  чимра^ 
бдище  свистати,  так  ні;о  ми  мусіли  з  цеію  місця 
розійтися  домів. 

>]  зацікавлений  цею  козацькою  могилою,  хо- 
джу за  <"'тенаном.  сіле  його  ніі^де  не  мож  було 
подибаги,  бо  коло  Ходорова  і?елись  завзяті  бої, 
та  усе  М1.0  жило,  розбіглось  по  всіх  усюдах.  Аж 
під  неділю  затихла  стрілянина,  я  йду  в  церков, 
та  зустрічаю  Степана,  як  дрімас  собі  під  дзвін- 
^ицею,  бо  [це  Богослуженни  не  було. 

—  Слава  Ісусу  ХристуІ  —  поздоровні?  я 
його. 

—  Слава  на  віки!  —  відповів  Степан,  про- 
тираючи заспані  очі. 


—  Ви  що,  спите?  —  питаю: 

~  От,  дрімаеться !  відповів  стидливо  Сте~ 
пан. 

—  Певно  в  ночі  не  стали?  — ■  питаю  знов», 
сідаючи  біля  нього. 

—  Та  таки  ні!  Вчора  під  вечір,  ми  тільки 
полягали  спати,  аж  тут  хтось  до  вікна:  бум. 
бум;  —  Хто  там?  питаю:  —  .Я'*,  чую  голос 
з  під  вікна;  иі,о  .за  „я",  інітаю  зіюва:  —  ,Ме- 
питай  Г)0гат6,  тільки  відчини  хату,  то  військо 
хоче  кватеруватнся!" 

—  Ага,  подумав  я  собі,  жовгііри!  І  так  му- 
сів  я  встати,  зробити  місце  на  два  коні,  і  вже 
більше  не  лягав  спати,  бо  боявся,  іцоби  мені 
решти  сіна -не  забрали,  тай  теперечки  дрімаетьсяї 
—  А  у  вас  що,  не  було  жовнірів? 

—  Були  також  два  коні,  але  досвідком  від- 
'їхали до  Рогатина! 

—  Мої  також  відїхали  досвіта! 

—  Щож  більше  чувати  /соло  вас?  —  Ага, 
ви  колись  то  мені  згадали,  ні.о  за  цегольнею  на 
горі  є  могила,  в  якій  поховані  Хмельнищ.кога 
козаки  !  Чи  це  правда?  —  питаю. 

—  Певне,  пш  правда! 

—  А  звідкіля  ви  це  знаєте? 

■ —  Я  чув  одного  разу  від  Миь'оли  Нако- 
нечного, як  1ИГ1  оповідав,  на  острівци  при  косо- 
виці, я  як  раз  тоді  косив  в  нього. 


—  Л  13И  це  добре  намятаете,  як  Микола 
еповідао  V 

—  Трохи  памягаю,  але  не  псе,  бо  ті  иіи 
це  опопідаїз,  буде  більше  як  пятьиацяті,  літ! 

—  Ага,  то  ви  цеі'О  не  оповіли  би  доіідадноУ 

—  Ні,  призабув,  а  напіпіо  вам  цего? 

—  Я,  знаєте,  дуже  радо  списую  такі  істо- 
ричні оповідання,  хай  зиас  світ.  п;о  і  п  нашім 
Ходорові,  можна  стрінз'ти  історичні  памятки  :'.  бу- 
вадьиииіи. 

—  Коли  так,  то  цей  переказ  иро  козацьку 
нюгилу,  оповість  иа.м  наГідокладиііи.е  сам  Микола, 
^0  то  чоловік  поважний  і  письмеїніий. 

Я  задумав,  таки  того  самого  дня,  зайти  ве- 
черо)!  до  Наконечного  та  довідатися  про  ЦЬ'  мо- 
гилу. 

Прийшов  я  до  Миколи  Наі:онечного. 

—  Гість  в  дім,  Бог  в  дім  —  сказав  мені 
на  привіт  Микола,  та  відложив  на  бік  ґазету. 
котру  як  раз  читав,  злояшв  свої  окуляри  и  пу- 
делко, та  просить  мене  сідати. 

Я  приступаю  відразу  до  речі. 

—  Чи  знаєте  }{и,  чого  я  заблукав  до  ва- 
шої хати? 

—  Гм,  то  'гільки  Господь  Бог  зна»;  мисли 
чодовіка  і  може  вгадати,  а  я  звідкіля  можу  уга- 
дати? —  скажіть! 
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—  Не  знаю,  чи  вволите  мою  волю,  я  бачу 
ви  8аняті  ґазетою,  а  я  хотів  вам  трохи  часу  за- 
брати . 

—  Як  ЛИПІ  о  це  ро-^ходиться,  то  я  вже  все 
вичитав,  час  в  мене  с.  то  говоріть,  чим  можу 
служити? 

—  Ви  :іііаете  Степана  у  кінця? 

—  Знаю!  —  або  чом}^  питаєте? 

—  Він  мені  колись  то  згадав,  за  цю  мо- 
гилу, що  за  цегольнею  на  ліво,  та  і^оворив  що 
в  ній  похоронені  Хмельницького  козаки.  А  я 
прошу  його.  иі,оби  він  мені  оповів  цю  історію 
докладніїде,  то  він  мене  підіслав  до  вас.  кажучи, 
ніо  тільки  ви  о  цім  найлучше  знаєте. 

—  Ага,  а  ви  нічого  не  чули  про  цю  мо- 
гилу ? 

—  Ні! 

—  А  навіщо  вам  так  конечно  знати  о  ній, 
що  аж  приходите  до  мене? 

—  От  знаєте:  одно  нш  я  д}'же  цікавий 
на  такі  історичні  казки  з  давіюї  бувальщини, 
А  др.уге:   що  я  хотів  бп  про  се  написати... 

—  Ага.  правда,  ви  пишете  книжки,  це 
дуже  гарно,  отже  я  вам  оповім  докладно  таї;,  як 
я  про  се  чув,  коли  був  іще  парібком. 

—  Ви  уже  бачили  діда-лірннка,  ні,о  на  від- 
пусті або  ярмарці  сівши,  виводить  при  звуках 
ліри  свою    сумну  пісню.    А  співає    такий  лірник 


хайрадше  про  страшний  суд,  про  муки  сиягих, 
про  Миколая,  про  Алексея,  про  Варвару  та  про 
ниші  побожні  річп.  С)о  ними  иайсі;орше  ри:^:ка- 
лоГіЛік-  своїх  слухачів.  Ось  такі  народні  співака 
бували  іі  давно.  ('НІвали  вони  сізітсьіп  пісні.,  про 
нашу  бувальщину,  про  напіе  минуле  горе,  про 
нашу  минулу  славу.  Ці  пісні  увалися:  невольни- 
чим плачем,  як  була  в  ініх  мова  про  горе  ту- 
рецьііих  браіицв,  —  або  думами,  і:оли  співалось 
у  них  про  козацькі  подвиги.  Такиіі  одеи  лірник, 
коли  я  ініе  бз'в  парібком,  вешгапся  по  відпустах 
і  ярмарках.  Я  його  чнав  дуже  добре,  бо  він 
густо-часто  заходив  і:ожного  четверга  до  Ходо- 
рова  на  ярмарку  і  лірою  зарабляв  на  жиїт^. 
Отже  одного  разу,  вертаючи  у  ярмарку,  він  ;іай- 
шов  до  >юйого  вітця.  прохаючися  на  нічліг.  Мій 
отець,  немав  цього  увнчаю.  щоби  відмовити  Гіому 
місця,  ко;іаи>ого  подорожного  приймав  радо.  Не 
відмовіиі  і  ліріпікови.  А  іцо  я  дужо  любив  .івуки 
лірп  і  пісні  лірників,  так  прошу  я  його,  щоби 
дещо  заграв  і  ааспіі^в.  І  пін  начав  співати  гарні 
дудпі  про  походи  ХмельніщькогО;  про  Каньов- 
ського.  про  Марусю  Богз'сдавіїу  і  богацько  ип- 
ших.  По  відспіваніпп  де-яких  пісень,  ненька  дала 
йому  вечеряти,  а  при  вечері,  зайшли  ми  в  бесіди' 
о  татарах.  >ік  пападапи  на  Галичину.  Не  зава- 
дить сказати.  ні,о  мій  отець,  хоч  були  то  часи 
кріпацьь'і,  однак  був  письменний,  він  був  тоді  як 
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раз  дяком  в  Ходорові,  ось  іще  і  псалтирю  маю. 
на  якій  отець  учипсл  читати.  Коли  ми  так,  слопо 
но  слові  згадали  о  татарах,  козаках,  зітхнув 
лід- лірник  і  каже: 

—  Ось  і  тут  на  горі  за  цегольнею  є  дві 
могили.  В  одній,  що  на  ліво,  поховані  козаки 
Хмельницького,  а  в  тЬ'^,.  що  на  право,  поховані 
татари. 

■ —  Давно  колись,  оповідає  лірник,  на  цім 
місцй  за  ііостелом.  ш,о  нині  звуть  ііого  „Намком", 
був  велиііий  замок  якогось  польського  князя.  Вже 
в  цих  часах,  коли  иі.е  Богдан  Хмельницький  жив 
і  поровся  за  волю  України  з  псіліікими  ворогами, 
:і  цего  замку  були  тільки  руїни,  лиш  з  боку 
стреміла  іиіе  одна  башта,  з  я»{ої  колись  цей  поль- 
ський князь  відстрілювався  від  ворогів.  А  тоді, 
н  давен  давна.  наші  люде  терпіли  від  Татаріє 
і  Турків  страшну  наругу  і  муку.  .\ле  потроху 
і  серед  наппіх  людей  народжались  борці,  котрі 
мстились  на  Татарах  і  Турках  за  їхню  наруїт, 
і  начали  боропіпи  свої  села  і  посувати  дальше 
на  південь  соііця  Татар,  а  Турків  прот-аняти 
з  над  берегів  Дністра.  Такими  людьми  були  ко- 
заки. Одіюго  разу,  пятьнайцять  Хмельннцьг^ого 
козаків  повертали  з  Молдавії  через  Ходорів.  які 
ї^ідпроваджз^валн  Хмельницького  сина  Тиіюша, 
котрий  вибирався  в  свати  до  Лупули,  в  якого 
була    гарна    донька    Олександра.     Тоді    як    раз 
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в  Ходорові  і  поблизьких  селах  були  Туркг  па 
рабунках.  Довідалися  о  цім  козаки,  задумали  п\і. 
рав  І?  отціїї  башті  підпочати.  На  лихо  якось  по- 
бачили їх  шпігуни  турецькі  і  в  (іій  хииліиа  по- 
відомили про  це  турецького  Хана.  І  рушили  иохв- 
дом  густі  товпи  піхоти,  кавалерії.  :каіідарме.рії 
і  слтиі  ханськпх  героїв,  іцоби  здавити,  страшних 
буїггівииків,  що  схоронились  в  самітній  баїгпгі  на 
^оамку".  Огнистим  залізним  перстенем  окружняи. 
Турки  башту.  Козаки  і  не  думали  піддаватись. 
Посипались  стріли,  та  вони  не  принесли  ніякої 
шкоди  козакам  на  башті,  за  це  вкрилось  тіоле 
многпми  турецькими  трз'пами.  Вже  вечір  найшов 
на  земли».  а  крівавий  бій  трівав  без  упину.  Кулі 
гурецькі  відбивались  від  башти,  не  могли  про- 
бити камінних,  твердих  стін.  Козаки  куль  тіе 
марновали.  На  рівніпіі,  як  на  додони.  пмітали 
Турків  одного  по  другім. 

В  ночі  привезли  Туркй  з  місточі»а  Ходорова- 
сиканісу.  та  задумали  в  далека  обілляти  башту 
нафтою,  ніоб  їі  відтак  в  яшйсь  спосіб  підпапнтк 
і  таїїим  робом  у^тушнти  в  днмі  і  спалити  от'нем 
відпажіпіх  козаків.  Та  і  це  не  удалося.  Пк  яипг 
раннє  сонне  засіяло,  знова  почавсл  -завзятий  бііТ. 
^^нова  иоча.іась  зажерта  стрілянина.  ГІятьпайцяти 
козацьких  героїв,  юбре  знало,  іцо  їм  прийдеті.гя 
умирати  Про  це  добре  міряли,  А  як  вже  не<тмо 
куль,    то  рішились  радше   отруею  поь-інчити  («о^^ 
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молодече   життя,      чим     віддатись     в    руки     ЗДЮ1ЦИМ 

Туркам. 

Так  і  сталось. 

>іолн  вже  вистріляли  и  Туркін  иослідні  на- 
бої, поломили  на  кусні  свою  збрую,  щоб  вона  на 
попалась  п  руки  ворогіи  і  зажили  отрую. 

Огріли  з  баигги  ;;амовки.  Здивувались  Турки 
і  боячись  якої  зради,  етапи  поволи  ґг  осторожно 
.зближатись  до  башти. 

їихо  круі^ом  наче  в  могилі. 

Турки  ломлять  заковані  двері,  —  і  з  ляком 
відстуаають.  бо  перед  ними  лежить  в  смертних 
обіймах  нитьнаііцить  ііозаків-і-ероїв.  А  на  лицях 
логибших,  малюється  радість,  ні,о  так  і^еройською 
смертікі  померли.  А  на  з'^стах  їх.  неначе  заумерли 
слова;  як  то  солодко  умирати  —  за  віру 
•і    в  ї  г  ч  и  н  у  І 

Ціляй  день  Ходоріичане  возили  убитих  Тур- 
ків, за  цю  гору  за  цегольнею,  як  би  не  знати 
по  нкп]  страшнім  бою.  І  тут  виконали  яму  і  по- 
скидали убитих,  та  висипали  могилу;  є  то  як  раз 
ця,  що  праворуч  від  цегольні.  А  тих  пятьнайцять 
коааків-героїв  похоронили  також  на  горі,  і  ви- 
сипали їм  моги.іу,  також  Ходорівські  люде,  і  то 
власне  ]і.н  мої'ила,  що  ліворуч  від  цегольні.  Нп 
ьозацькіП  могилі  поклали  хрест. 

Ця  вість  про  цей  геройський  вчинок  укра- 
їнських козаків,    рознеслася  швидко  далеко  і  ши- 
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роко.  1  дійшла    аж  до  гетьмана   >'іфаїпм   Когдниа- 
Хмельнуїцького. 

По  іікімсь  часі,  коли  Хмельнищ.киіі  Оуи  піл 
І^оороиом  і  Льпоіюм,  загнапсл  буй  і  п  ці  сторони. 
А  довідавшись  від  Ходоріпман  про  своїх  відваж- 
них ко;;аків,  ідо  піддали  свос,  жиїтя,  ;іа  віру 
і  вітчипу.  удався  па  цю  могилу.  К<івав  цр(и'.е;'.ти^ 
велініий  сучівскнП  камінь,  і  на  ньому  написав: — 
^Т  у  г  с  п  о  ч  и  в  а  н^  т  ь  м  о  ї  милі  у  о  •'.  а  к  и ! 
Н  о  г  д  а  н  X  м  є  л  ь  н  и  ц  ь  к  и  і\^.  Тоді  одеи  мі- 
міаннн,  110  цих  буквах  вирізав  ;;наки  в  камени, 
які  ініе  мипі,  і'холи  би  вичистив  к'амінь  5  моху 
і  землі,  можна  помітити. 

Така  то,  нісдн  оповідання  діда-лірника.  істо- 
рія неї  козацької  могли!  —  сказав  ^Тикоза  На- 
конечний, хитаючи  толовою. 

Ходорів,  І.  IX.  1921. 


За  віру  І  вітчину. 


^;?сне  сонічно  щойно  викотилося  зпоуа  не  дуже 
^■^^^  високого  горбка,  засіяного  буйною  пшени- 
цею, яка  від  легенького  вітру  хвилювала  неначе 
хвиш  синього  моря,  а  золотисте  сяйво  сонця  за- 
витало  у  моє  віконце,  віїцуючн  погідний  ранок. 
Оташка,  що  сиділа  перед  вікном  у  зеленому  са- 
до»!і'.у,  на  старій  дуплавій  груші,  яку  мій  небі- 
ашк  дід,  —  царство  йому  небесне,  —  іще  поса- 
диБ;  - —  начала  виводити  свої  чарівні  пісні,  не- 
наче заносила  найщирішу  подяку  небесному 
Творцеві  за  щасливо  перебуту  ніч. 

Я  вже  був  зладився  в  дорогу  до  поблизь- 
кого шсточка  на  торг.  Взяв  я  в  торбу  де  якого 
харчу,  та  попращавшнся  в  хаті  з  ріднею,  пішов 
'::і  <аорогу. 

Ранок  був  чудовий.  Сонце  на  чистім  тч)лу- 
-^йм  Олакиті    підходило  все    вище  а  вище,    і  чим 


1І 


раз  сильніше  огрівало  ними,  ;іасіяиі  буйним  збі- 
жем...  По  сіножатні,  лугах  і  зелених  иасовисках, 
роса  блестіла  від  сонця  неначе  перли,  а  .ч  ніж- 
«их  свіжих  цмітів.  умитих  срібною  росою,  вихо- 
диїї  ароматний  напах,  який  оживляв  воудух  і  ла- 
аовап  серце  жадобою  жнітя. 

Пташки,  граючися  понад  буйні  ниви,  і  за- 
сіяні цпітами  сіножати,  виводили  чудові  пісні, 
неначе  сісладали  подяку  Богові,  за  це,  піо  світ 
такий  чудовий. 

Я  вийшов  за  село  на  битий  шлях,  —  і  тут 
мене  почали  переминати,  то  вози  повні  жидів, 
їдучих  на  торг,  то  ріжні  купці,  що  ішли  пішком, 
то  «::еляне,  що  гнали  худобу,  то  селянки  з  курми, 
гусьми  і  качками,  то  дівчата  й  парібки,  що  по- 
спішали в  місто  за  своїми  орудками. 

Увійшов  я  половину  дороги  і  дуже  захоті- 
лося мені  води,  а  тут  біда,  ані  сеіа,  ані  жереіа 
яема  близько,  а  до  міста  іще  доброї  піп  мий. 
На  щастя  бачу,  при  дорозі  біля  камінного  три- 
раменного хреста,  якому  літа  можна  на  сотки  чи- 
сїити,  сидить  косар  і  клепає  косу.  —  Ось,  слава 
Богу  —  подумав  я  собі  —  тут  певно  при  нім 
знайдеться  збанок  води. 

—  Дай  Боже  щастя!  —  поздоровив  я  ко- 
саря. 

—  Дай  Боже  і  вам  паноньку!  —  відповів 
якось  8ичлив#  косар. 
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—  Даруйте,  511,0  я  гаї;  сміливий  до  вас,  чк- 
иема  при  вас  трошечки  води  напитися?  —  за- 
питав я  його. 

—  Води?  а  чому  би  не  було,  є,  ось  вам 
і  збанок  з  свіжою  водою,  іцойно  приніс  з  жерела. 
і  пийте  здорові!  —  Це  сі^'азавти  сягнув  рукою 
від  терпевий  кущ  і  витягнув  збанок  води,  при- 
критий хромовим  листком. 

я  радий,  що  стрінув  так  пцірого  чоловіка, 
взяв  збанок,  закропився  свіжою,  здоровою  водою, 
а  відтак  віддаючи  збанок,  подякував  і  хочу  від- 
ходити. 

Косар  змірив  мене  веселим  поглядом  і  не- 
сміло заговорив: 

—  Ось,  сідайте  пане,  та  відпічніт  собі,  бо 
до  міста  іще  далеко  і  ноги  болітимуть:  —  роска- 
жіть  де  иі,о  чувати  пов«го  в  світі.  Ви  читаєте 
ґазети.  то  певно  щось  і  більше  знаєте,  не  так 
як  я.  що  ціле  життя  проводжу  лиш  при  одній 
чорній  праці  на  поли,  і  то,  коби  хоч  на  своїм 
то  І  жалю  не  було  би,  а  то  по  чужих  нивах 
мушу  товчи  собою,  щоби  заробити  на  насущник! 

—  А  маєте  ви  родину?  —  питаю  його... 

—  Та  ніби  якась  там  є,  але  що  мені 
8  ньої,  родина  дбас  за  себе,  а  моєю  нуждою  ніхто 
не  клопочеться !  —  с!іазав  жалібно,  похитавши 
головою,  косар. 
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—  Ві.  про  матих  кревних  и  }іе  питаю, 
тільки  про  вапіу  рідіїк»,  чи  у  вас  є  жінка  і  діти? 

—  Ага,  про  це  ви  питаєте?  Є,  славити 
Бога,  жінка  і  діти  були,  це  трьох  синів,  як  со- 
колів виховав  я,  але  який  хосен  мені  ;^  них? 
Ось,  найстарший  воював  за  Австрію,  і  десь  був 
залапапий  до  Росії,  і  ще  втогід  писав  ;;  Сибі- 
рії,  а  тепер  вже  рік,  як  жадної  чутки  о  пім  нема. 
Середущий  також  пропав  на  війні  без  вістки,  чув 
я,  що  був  в  італійськім  полоні,  але  ще  доси  не 
вернув,  не  знаю,  чи  хоч  жіе  де  сірома;  —  но 
а  наймолодший  був  при  січових  °  стрільцях,  я  по- 
тім при  українськім  війську  і  десь  над  Дністром 
поклав  головою,  та  відай  на  нім  така  сама-  герой- 
ська могила  з  хрестом,  як  ця,  що  криє  пірну 
дочку  вітчини,  яка  також  віддала  своє  молоде 
життя  за  віру  і  вітчину!  —  Це  сказав  і  з  його 
віч  рясні  сльози  поплили. 

Послідні  слова  за  вірну  дочку,  яка  віддала 
життя  своє  за  віру  і  вітчину,  дуже  мене  заці- 
кавили. Присів  я  біля  нього,  витягнув  тютюн 
і  подав  йому  закурити,  та  ,й  сам  закурив,  а  від- 
так питаю: 

—  А  що  це  має  бути  за  одна,  „вірна  дочка 
вітчини,  що  віддала  своє  молоде  життя  за  віру 
і  вітчину",  о  якій  ви  тепер  спімнули? 

—  Не  скажу  вам  пане,  що  це  була  за 
одна.    Про  це  чув  я   лиш   від  людей,    які  опові- 
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дають  в  селі,  що  колись  даіміо,  мала  оути  така 
дівчина,  що  за  віру  і  вітчину  пожила  смерти  від 
татарина  на  цьому  місци ! 

В  цій  хвилині  розліпилася  йому  цігаретка, 
він  зліпив  її  другий  раз,  закурив  і  каже: 

—  Цего  ніхто  вам  дор:ладно  не  оповість, 
хиба  старий  дід -лірник,  якому  люде  в  селі  при- 
писують сотку  літ.  Він  чоловік  бувалий,  був 
у  світі,  а  Галичину  перемірив  власними  стопами. 
Отже,  як  чув  я,  він  досвідком  кождої  неділі,  за- 
ходить тут  на  це  місце  під  хрест,  і  молиться, 
співає,  грає  на  лірі  тужливі  думи  про  цю  дів- 
чину. Тому  було  би  найкраще  його  спитати, 
а  він  певно  щось  цікавого  за  цей  хрест  вам 
оповів  би,  коли  так  конче  бажаєте  знати ! 

—  А  де  він  перебуває? 

—  Та  він  ніби  перебуває  в  нашім  селі, 
ось  тут  зараз  за  цим  горбком,  але  його  тяжко 
застати  в  дома,  длятого,  що  він  ходить  по  від- 
пустах і  торгах,  та  лірою  зарабляє  на  життя. 

Попращався  я  з  косарем,  та  пішов  у  свою 
дорогу,  але  гадка  про  дівчину  героіню  не  давала 
мені  спокою. 

Прийшла  неділя.  Досвіта  іще  добре  не  зо- 
ріло, бо  звізди  тільки  почали  погасати,  я  уже  був 
в  дорозі  до  цего,  забутого  історією  хреста, 
щоби  почути  казку  з  стари нних  віків,  з  уст 
лірника-історика. 
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За  годниу  хоту.  оуп  я  п;ке  коло  хреста. 
ЗпаГігаоїз  собі  відповідне  місце  недалеко  хреста, 
сіп  аа  широкиїї  купі,  лозипи,  іцобн  мене  не  по- 
бачип  лірннк,  коли  пуде  примупан  до  хреста 
і  жду  нетерцеливо,  коли  побачу  старця  з  лірою, 
сидячого  на  могилі  біля  хреста,  і  почую  жалібну 
думку  з  його  старечих  уст.  . 

Виринуло  із  за  соснового  ліса  на  погідний 
блакит  небесіній,  веселе  сонце.  Розійшлася  густа 
мрака  і  бачу:  Межою  поміж  збіжа  шкандибає 
мов  голуб  сивий  старець,  з  лірою  під  пахою. 
Іде,  підпираючися  костуром,  і  прямує  в  сторону 
хреста. 

Нараз  почувся  голос  дзвона  в  селі,  склику- 
ючий вірних  христіян  на  утреню  На  голос 
дзвона  старець  відкрив  сиву  голову,  перехре- 
стився тричі,  а  зближившись  до  хреста,  положив  на 
могилу  свою  ліру,  а  сам  уклякнув  побожно  і  на- 
'їав  голосно  молитись.  Відтак  сів  на  могилу, 
близько  хресга  і  начав  строїти  ліру.  По  хвилі 
повів  старими  пальцями  по  стовпчиках,  і  жаліб- 
ний храпливіні  голос  добувся  з  ліри,  лірник  по- 
крутив корбою  і  з  повної  груди  заспівав : 

Гей,  то  не  наступають,  густі  чорні  хмари, 
То  ідуть  11  село  гулятн  дпкії  татари... 

Ой  ие  музпка  їм  грав,  тамкп  край  дороги, 
То  заводять  жінкп,  діти,  сироти  небоги. 
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Не  вино  вони  спивають,  ані  мід  ні  пііво, 

А  невинну  людську  кровцю  піоть  Боьи  так  живо. 

...Трррр...  тут  струна  урвалась  і  старець 
перестав.  Витяг  з  кафтана  синій  платочок,  утер 
рясні  сльози,  глянув  на  похилений  віками  хрест 
і  тяженько  зітхнув.  Що  діялося  в  його  серцю, 
трудно  угадати  було,  видно  немала  туга  леждла 
на  його  серцю,  бо  свідчили  про  це  сльози,  які 
оросили  його  старечі  лиця.  По  хвилі  настроїв- 
ліру,  погладив  сиву  бороду  і  дальше  завів: 

Перегнали  наче  хмари  ті  вівни  і  свари, 
І  забулось,  як  гостили  в  вітчині  татари. 

Літ  чотириста  з  накладом,  як  могила  стала, 
Як  під  Ханськими  слідами  вітчина  стогнала. 

Як  стогнала,  як  палилась,  тьмялася  від  диму, 
Як  в  Галичині  женився  Менґлі  Герай  з  Криму. 

Літ  чотириста  з  накладом,  як  на  цьому  полю, 
Святкував  Менґлі  вінчання,  брав  попівну  Олю. 

І  як  тутки  святкувалась  крівава  гостина, 
Як  в  могилу  віддалася  молода  дівчина. 

Скінчив  старець  цю  пісню,  уцілував  могилу 
й  хрест,  та  Б  важких  роздумах,  схилився  на  ліру 
і  наче  начав  щось  з  собою  шептати,  но  що,  це 
знає  хиба  лиш  він  і  Бог. 

І  я  задумався.  Пригадав  нашу  бувальщину 
і  біль  стиснув  за  серце.  Наче  бачу,  як  орди 
татарські    набігали    на    нашу    землю,     наче    не 
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зздержаїіі.  гиапі  сильною  бурею,  чорні  хмари,  — 
м  одній  хвилі  руйнували  все,  пю  лиш  могла  до- 
сягнути їх  жадібна  .рука;  гуляли  по  руських 
землях  дикі  орди  наче  ця  повінь,  що  прудкими 
своїми  водами  ниншть  людей  і  люїське  майно. 
Гинз^в  невинний  люд  під  сильним  ударом  татар- 
ської дичи  і  нікому  не  було  помилування;  ні 
старцеви.  ні  жінці,  ні  дитині;  одні  гинули  від 
татарських  опис,  а  инші.  н^о  не  могли  втечи 
в  ліси  і  в  яри  перед  кровожадним  ворогом,  ді- 
ставалися яко  бранці  в  тяжку  неволю... 

Куди  ті.іьки  ступила  нога  поганого  татарина, 
гам  заумерло  всяке  життя,  а  яко  сліди  по  них, 
.діставали  недопалені  згарнніа,  руїни  знаменитих 
городів  і  богатих  сіл  та  стирти  людських  трупів 
і  костий  Зойк,  плач,  стон  живучих  і  умираючих 
зливались  з  переразливим  краканням  хиіцих  во- 
ронів і  круків,  роздираючих  останки  людських 
трупів. 

А  потім,  як  минулися  татари,  чи  загоїлись 
рани  нашої  країни?  Ні!  Оці  рани  роз'ятрювали 
нові  вороги,  наші  муки  й  злидні  переходи.іи  від 
роду  в  рід. 

А  сьогодня  чим  є  наша  країна?  Одно  цвин- 
тарище.  Кругом  руїни  й  могили. 

Тому  то.  як  глянеш  оком  на  руїни  й  мо- 
гили, пригадай  собі  брате  оцих  борців,  що  свої 
голови    поклали    за  ріпний    край,    та  полюби  цю 
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нашу  безталанну  країну  так,  як  любили  її  ці  псі 
герої,  иі,о  кістками  своїми  рідні  иоля  засіяли. 

Як  побачиш  брате  могллу  серед  піль,  при- 
стани тіад  нею,  поплач  нипиіом  та  подумай  над 
нашою  недолею,  як  оцей  лірник  старець,  котрий 
плаче  тут  над  могилою  й  марить  нашою  мину- 
лою славою. 

Поплакав  і  я,  обтер  рукавом  сльози  та  під- 
ходжу до  лірника  і  поздоровив  його: 

—  Слава  Ісусу  Христу! 

—  Слава  на  віки!  відповів  старець. 

—  Дідусю!  —  промовив  я,  сідаючії  біля 
нього:  —  здасться  мені,  що  ви  не  будете  гні- 
ватися на  мене  за  це,  шо  так  сміливо  і  не  про- 
хано, сідаю  біля  вас.  . 

—  Ні,  борони  Боже!  сідайте,  даймоііато, 
та  скалать,  яке  діло  масте  до  мене?  —  відгомо- 
нів лірник. 

Тут  я  розповів  йому  усе,  ну)  мене  тут-  при- 
вело, а  дідзхь  глянув  ласкавим  оком  на  мене,  та 
промовив : 

—  Добре!  —  Оповім  всьо,  що  тільки  знаю, 
докладно  так,  як  то  иноді,  оповідав  мені  небі- 
щик  мій  господар,  Михайло  Підсадочний,  земля 
йому  пером,  як  я  хлопчиною  служив  у  нього  за 
пастуха  і  погонича. 

Було  це  весною,  памятаю  в  самий  Страстний^ 
тиждень,    поїхав  я    з  господарем    в  поле  орати... 
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А  тоді,  не  було  іще  таких  вигідних,  залізних 
илугіїі  як  нині,  липі  орали,  аГ»о  ліпше  сказати, 
рили  землю  звичайною  гілякою,  яка  з  коріння 
виростала  паче  вили;  отже  одну  гіляку  відтинали 
коротше  і  затесували  її  на  гостро  і  це  служило 
як  нпні  залізна  бляха  плуга,  а  ця  довша  гілька 
була  яко  ріґіль.  до  чого  привязувалося  коня. 
Отже  часом,  даПмонато  припустім,  треба  було, 
коли  їхалося  орати,  зі  дві  або  і  три  таких  гі- 
ляки  Орати  з  собою,  бо  як  такий  г^^-^У''"  ро^ічі- 
хнувся,  то  закладали  другий.  Отже  орали  ми  цю 
ниву,  на  якій  бачите  цей  хрест.  На  полз^дне  ви- 
прягли ми  поли,  дали  їсти,  а  самі  посідали  тут, 
де  ми  сидимо,  і  вижидали  полуденку,  який  і.'ала 
нам  винести  господішя. 

—  Чи  знасш  Грицю,  —  повідає  мені  го- 
сподар,  —   на  яку  памятку  стоїть  цей  хрест V 

—  Ні!  -  кажу  я  йому;  —  по  звідкіля  це 
мені  знати,  прецінь  ніхто  мені  ініе  о  цім  не 
оповідав,  ледво,  чи  х'іо  знає  в  нашім  селі,  де 
Ш.0  про  цей  хрест? 

—  Ось  послухай !  —  каже  мені ;  я  оповім 
тобі  цю  історію,  тільки  запиши  собі  на  завжди 
в  своїм  серцю,  на  памятку.  і  наслідуй  любов  до 
вітчини  геройки  мойого  оповідання  А  як  тебе 
хтось  колись  буде  питати  про  цей  хрест,  то  не 
лінуйся  йому  оповісти  так,  як  я  тобі  оповідаю 
нині ! 
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„Було  це  давно,  —  дуже  дапно,  як  іще 
дикі  бісурмане,  під  полководством  зловіщого 
кримського  хана,  Іслям  —  Гиреи,  хмарами,  наче 
хи.'ці  круки,  закрадалися  до  нашої  Галичини  на 
Поділля,  де  міста  і  села  пускали  з  димом,  майно 
забирали  з  собою,  людей  убивали,  а  молодих, 
гарних  дівчат  брали  з  собою  до  своїх  гаремів. 
В  тих  то  часах,  повних  смутку  і  трівоги,  в  По- 
дільськім селі  над  Золотою  Дипою,  жив  оден  свя- 
щенник. В  нього  була  дочка  одиначка  Оля,  так 
пишна  наче  майова  квітка,  так  гарна  мов  Дні- 
строва Русалка,  а  любима  як  Маруся  з  Богу- 
славя...  Цей  священник  гордився  красою  своєї 
дочки,  неначе  Кочубей  Марією,  а  стеріг  її,  як 
ока  в  голові,  бо  Оля  була  в  домі  цілим  щастем 
і  скарбом.  Про  пишну  Гі  вроду,  не  тільки  на 
широкім  Поділлю,  але  також  і  на  великій  Укра- 
їні знали,  та  посилали  за  рушниками  до  неї  самі 
богаті  полковники  та  сотники.  Приїздили  сватати 
з  Трембовлі,  Галича,  Львова,  а  також  були 
і  ч  Харкова  Полтави  і  Київа.  Хто  тільки  гля- 
нув на  Олю.  так  вже  і  закохався,  бо  не  тільки 
що  краса  свіжого  личка  давала  принаду,  але 
також  і  мова  її  кожного  притягала,  неначе  ча- 
ром  до  себе.  Між  иншими  прислався  в  свати  по- 
півський син  Іван,  бувший  сотникои  козацьким 
в  Гетьмана  Богдана  Хмельницького  Іван  був 
молоіеиі.  літ   оьоло    двайцить  шість,    високий  ро- 
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«том,  .і  чорним  густим  іюлосем.  з  маленькими 
чорними  устами,  широкий  в  плечах,  адороіиїй, 
а  постава  в  нього:  неначе  уродився  для  Оді. 
І  недовго,  даймонато  приступім,  спорили  на  тему 
іаручин,  00  коли  побачила  Оля,  гак  гарного  сот- 
ника і;  себе,  так  і  в  одній  хвилі  закохалася 
Б  нім". 

Туг  лірник  закашляв  Відтак  підсунувся 
6лші{е  [О  похилого  хреста,  обтер  синим  нлаточ- 
ком  густий  піт  з  морщиЕЮго  чола,  загорнув  до 
гори  сиве  волоси  на  голові  і  начав  строїти  діру. 
РУУУУ  .  РУУУУ-  •  РУУУУ---  а  коли  настроїв,  схи- 
лився над  нею,  покрутив  корбою,  повів  паль- 
цями по  стовпчиках  і  завів  трясучим  голосом 
пісню : 

У  попа  —  велика,  гарна, 
Хата  на  помості. 
До  попа  з  Трембовді,  Львова, 
Зіхалися  гості. 

З'їхалися  самі  знатні, 
Сотники  бояри, 
І  гетьмани  на  вінчаннв, 
Вибраної  пари. 

Гарної  на  всьо  Поділля 
Попівної  Олі^ 
Та  Івана  поповича, 
Сотника  з  Трембоп.гі. 
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Скінчив  пісню.  Зітхнув,  поглянув  з  усміхом 
на  мене,  поклав  ліру  під  хрест  і  начав  дальше 
своє  оповідання: 

На  чім  я  скінчив?  —  Ага;  „Одя  та  Іван 
чулися  обоє  щасливими,  і  обоє  раді  були  як  най- 
скорше  злучитися  на  все  життя.  І  діждалися  цеї 
хвилі.  Місяць  по  сватанню,  на  попівпшні  отця 
Нестора,  батька  Олі,  зачали  лагодитися  на  ве- 
сіля.  Вже  цілий  тиждень  перед  весілєм,  даймо- 
Бито  припустім,  приготовлювали  ріжні  присмаки 
і  напої  на  весіля,  пекли  білі  пшеничні  книші, 
коровай,  колачі,  мясо,  ковбаси,  робили  яблічник. 
сливовицю  і  всьо,  що  лиш  до  весіля  потрібно 
було  Нарешті  прийшла  та  найвеселіща  хвиля. 
З'їхалися  з  ріжних  сторін  кревні,  сусіди,  заграла 
гучна  музика  дрібненького  козачка,  веселої  ко- 
ломийки, убрали  коровай,  засіли  до  вінця  і  на- 
чалося'весіля  Дружки  убрали,  ааймонато  припу- 
стім, Олю  до  вінчання,  розплели  коси,  убрали 
стяжочками,  і  зеленими  міртами,  посадили  на  по- 
саг батька  і  неньку,  привели  молодят,  щоб  ро- 
дичі поблагословили  і  щасливо  випровадили  до 
церкви,  співаючи :  „Похильное  деревце,  кали- 
нонька!" 

Музики  заграли  і  в  тім  нагло  вчинився 
трівожний  шум.  що  татари  уже  в  селі  і  начали 
свій  крг.гавий  танець.  В  хаті  вітця  Нестора 
стало    замішання,    бо  ця    трівожна    вість    неначе 
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громом  поразила  гостей,  які  розПіглиси  куда  мо- 
гли. и[оО]\  укритись  перед  диким  порогом. 

Начався  крівавий  танець.  Закурили  свої 
страшні  люльки.  Горить  село.  Людей  пеи^аслипиx 
раГ»з^ють,  кого  подибають,  мордують  диким  спосо- 
бом, відрубують  голови  і  підносять  на  ратииі,а, 
дітей  кидають  в  огонь,  жінкам  відрізують  груди, 
скрізь  плач,  стони  і  зойїчи,  заступи  Боїке.  даіімо- 
нато  припустім,  чисте  пекло  в  селі.  Люди  всьо 
лишають,  тільки  з  душою  втікають  г.  ліси,  поля 
і  скриваються,  щоби  не  попасти  в  руки  диічих 
бисурманів.  Коли  вже  так  досить  напилися  хри- 
стіянської  крови  і  обловилися  людським  маПном, 
так  мов  бісові  сипи,  винеслися  з  села.  Отже  це 
нещастс  не  минуло  і  Олю,  взяли  її  з  собою 
в  полон,  таки  в  весільнім  строю,  як  була  при- 
брана до  вінчання.  Коли  так  з  рабосаним  .люд- 
ським майном,  і  спійманими  дівчатами,  гнали  та- 
таре  до  Криму,  так  на  цім  полі,  що  ось  бачігіе, 
були  розложилися  табором. 

Но  тоді,  коли  це  діялось,  не  було  цих  піль 
тільки  скрізь  були  густі  ліси,  з  яких  неначе  по- 
слідний  свідок,  зістався  кусник  ліса,  що  ось  пе- 
ред нами,  який  називається  „гайки"  Отже  іпі,е 
нині  можна  там  знайти  багацько  вертепів  та 
безоднів,  в  яких  давно  укривалися  хрпстіяни, 
даймонато  припустім,  від  татарів.  Як  я  вже  ска- 
зав,   на  цих   полях  були    розложилися  татаре  та- 
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бором.  І  як  раз  на  цьому  місци,  як  сидимо,  було 
шатро  іфітмського  Хана  Ісляма  Герая.  І  коли 
тут  стали  бенкетувати  в  шатрах,  приказав  цей 
зловіїций  Хан,  припровадити  до  себе  усіх  спій- 
маних дівчат,  щоби  вибрати  собі  яку  із  межи 
них  до  свого  Гарему.  І,  даймонато  припустім, 
розказ  Хана  був  виповнений.  За  хвилю  коло 
його  шатра  стануло  двіста  молодих  гарних  дів- 
чат. Він  перейшов  по  при  всіх,  і  передовсім 
впала  йому  в  око  краса  Олі.  Отже  приказав 
своїм  жовнірам  забрати  дівчат,  а  зіставити  Олю. 
Хан  впивши  свої  дикі  очі  в  свіже  лице  і  гарний 
стрій  Олі,  та  погладившися  по  рідкій,  чорній  бо- 
роді, взяв  її  за  руку  і  сказав : 

—  Ось  бачиш  Галичанко,  яка  ти  гарна 
і  мила.  Ти  повинна  гордитися  цим,  що  я  із  по- 
між двіста  инших  дівчат,  вибираю  собі  тебе  одну, 
яку  хочу  ущасливити.  Тішся  і  радуй  мила  Га- 
личанко, що  не  будеш  подібна  другим  невільни- 
цям, не  будеш  ні  перед  ким  згинати  своєї  го- 
лови, тільки  ще  перед  тобою  будуть  падати  на 
лице  другі  невільниці.  Ти  вістанеш  моєю  жінкою^ 
Всьо,  що  тільки  забагнеш,  будеш  мати.  Будеш 
в  шовкову  одіж  убиратися.  Будеш  сидіти  на  зо- 
лотім троні,  а  сто  невільниць  тобі  буде  служити, 
тільки  полюби  мене,  забудь  на  родину,  покинь 
свою  христіинську  віру,  а  присягіш,  що  бу- 
деш вірною  мені... 
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З  великим  смутком  дивилася  Оля  в  лукаві 
очі  Хана  і  слухала  ці  страшні  хоч  облесні  його 
слова.  Нарешті  набрала  смілости  і  відваги,  ви- 
дерла свою  руку  з  рук  Хана,  поступила  один 
крок  наиад  і  рішучо  відповіла: 

—  О  підлий  Хане!  я  вчинити  цього  не 
можу,  щоби  я  свою  святу  віру  покинула,  а  при- 
няла  вашу  бисурмепську,  щоби  я  свою  дорогу 
країну,  зрошепу  кровю  батьків  забула;  я  за 
віру  свою  і  за  вітчину  і  життя  кождої  хвилі 
готова  віддати !  Для  мене  нічим  с  твоя  ласка, 
нічим  с  твій  замараний  кровю  золотий  трон.  Не 
хочу  бачити  твойого  добра,  ані  невільниць,  яких 
маєш  без  числа,  і  мов  звір  без  серця  спрягаєш 
їх  в  ярмо,  і  як  хижий  лев  обходишся  з  ними, 
а  плач  і  сльози  їх  за  родиною  —  не  зворушать 
твого  закаменілого  і  лукавого  серця! 

Коли  Хан  почув  такі  сміливі  слова  з  уст 
молодої  невільниці  Олі,  розлютився  як  біс,  дай- 
монато  припустім.  Зі  злости  цеї  аж  мінився. 
Ставав  то  синий,  то.  білий.  Нарешті  заскреготав 
лукаво  зубами,  і  не  надумуючись  богацько,  ви- 
няв  8  широкої  похви  кривий,  сталевий  меч, 
і  ударив  міцною  рукою  в  шію  нещасливої.  По 
хвилині  кровожадний  меч  був  напоєний  свіжою 
христіянською  кровю.  а  голова  Олі,  мучениці  за 
віру  і  вітчину,  відлучилася  від  тіла.    Тіло  упало- 
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на  М1СЦИ  де  стояла,  а  голова  відкотилася  о  два 
кроки  наиеред. 

Відтак  опустили  дикі  орди  ці  поля  і  пігнали 
до  крим}',  а  Олю  в  крові  зіставили  на  цьому  мі- 
сци.  А  було  це  досвітною  порою  в  неділю.  Добрі 
люди  тогоже  села  з  великою  пошаною  похоро- 
нили тіло  молодої  мучениці,  висипали  цю  могилу 
і  здвигли  цей  камінний  хрест  на  вічну  памятку, 
що  на  цьому  місци  отака  страшна  подія  ста- 
лася, ІДО  молода  дівчина  так  вірно  кохала  свою 
рідну  країну  і  віру  батьків,  що  і  життя  свого 
молодого  не  жаліла  віддати  за  ці  скарби. 

Такі  то  були  колись,  даймонато  припустім, 
сумні  часи,  коли  забігали  в  нашу  країну  дикі 
татаре.  До  нині  неодно  забулося,  що  колись  дія- 
лося, хиба  деякі  пісні,  виспівують  про  давну 
долю  нашої  країни,  та  про  татарську  нево- 
лю, в  якій  дзвонили  залізними  кайданами  наші 
батьки. 

Скін  іив  лірник,  поглянув  на  мене,  і  зітхнув 
глибоко.  А  я  сиджу  мовчки  біля  нього,  та  свої 
думи  Існую  і  берусь  записати  усе,  що  чув... 

Ходорів,  25.  УШ.  1921. 
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Чернець  Стінка. 


^с^^уло  це  в  зелену  суботу.  День  був  погідний 
"^^  і  ясний.  Сонце,  яке  хилилося  до  спочинку, 
розсівало  останні  проміння  понад  сосновий  бір, 
а  в  західні  віконця  хат  пускало  останнє  сяйво, 
неначе  праіцалося  з  людьми  на  добраніч.  Люди, 
які  покінчили  свої  денні  праці,  вертали  чим  ско- 
ріте в  свої  хутори,  але  вертали  не  голоруч, 
тільки  усі  майже  несли  зелену  липу,  щоби  за- 
маїти нею  завтра  рідню  стріху.  Мппі  хлопці  уже 
від  полудня  вешталися  понад  поблизькою  рікою 
Плоіцею,  з  очеретами,  щоби  після  прадідного 
обичаю  застелити  ними  хату  і  подвіря. 

Я,  по  цілодневнім  заняттю  вийшов  також, 
над  ріку,  щоби  відітхнутії  свіжим  воздухом, 
і  приглянутися,  як  то  хлопці,  одні  на  перед  дру- 
гих, весело  вижинають  очерети,  бігають  сюди- 
туди,  тішучися  зеленими  святами.  Вийшов  я  аж 
під  камінисту  гору  „Стінку",  яка  видніеться  на 
полуднє    від  Ходорова   в  віддаленню    о  яких  два 
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кільометри.  Тут  стрінув  я  свойого  знайомого  су- 
сіда, шевця  Михагька,  який  сидів  на  мураві  під 
горою,  крутив  папіроску,  а  біля  нього  лежали 
гіляки  зеленої  липи. 

—  Що  ти    тут   робиш?  —  спитав  я    його. 

—  Ось  бачиш  ш,о,  ходив  за  липою  на  зе- 
лені свята,  а  трохи  змучився  так  і  сів,  роблю 
папіроску,  щоби  не  скучилося! 

—  Та  чому  аж  тут,  блище  не  було  нігде? 
—  питаю,  ставши  проти  нього. 

—  Е,  куди  буду  шукати,  я  уже  тут  іду 
що  року,  як  би  до  свого!  А  ти  що,  вже  маєш 
на  завтра  май?  —  питає  мене  Михапько,  запа- 
люючи папіроску. 

—  Певно,  що  маю !  бо  на  віщо  мені  ку- 
дись ходити,  коли  біля  моєї  хати  росте  липа? 

—  Ага,  правда!  видиш,  я  цілком  призабув^ 
що  в  тебе  є  своя  липа! 

—  Е,  коби  так  що  иншого  було,  а  липа  це 
дурниця! 

—  Не  дуже  дурниця,  але  своя  вигода,  не- 
потрібно лазити  кудись,  ось  так  як  я  нині,  що 
був  бим  туй-туй  в  нещасте  упав! 

—  А  то  в  яке? 

—  А  ось,  вирубав  пару  гіляків,  хочу  зла- 
зити з  липи,  а  тут  лізе  дик,  а  такий  великий, 
що  аж  лячно! 

—  А  він  тебе  не  бачив? 
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—  Мабуть  ні,  бо  иошкаидибам  дальпіе! 

—  А  куди? 

—  Поволікся  туди,  як   „Дзвінка!" 

—  Яка   „Дзвінка?" 

—  Ось  масш  тутешного  обивателя,  а  не 
знає,  що  тут  під  горою  в  вільхах  є  долинка,  яку 
кожла  дитина  „Дзвінкою"  називає. 

—  їй  Богу  не  знаю,  перший  раз  бо  чую 
від  тебе! 

—  То  ти  направду  нічого  не  знаєш  о 
„Дзвінці?" 

:^  Я  знаю  за  Дзвінку,  але  за  цего.  що  то, 
знаєш,  колись  Довбуша  застрілив!... 

—  Е,  ге,  ге,  то  знова  що  иншого!  Але  за 
це  місце    коло  Ходорова    таки  нічого   не  знаєш? 

—  Ні! 

—  Ось  тут,  як  ця  ріка  доплигає  до  Добрі- 
влянського  ставу,  є  долинка,  яка  називається 
„Дзвінка!" 

—  А  чому  її  так  називають? 

—  Кажуть,  що  тому,  бо  давно  колись  тут 
в  ріці  просто  цеї  долинки  утопився  дзвін! 

—  А  звідкіля  би  тут  дзвін  узявся? 

—  Оповідають,  що  тут  колись  давно  на 
цій  горі  стояла  церков! 

—  Хто  оповідає? 

—  Люди! 
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—  Які  люди?  а  ось  я  нічого  о  цім  іще  не 
чуй !  ' 

—  Отже  власне,  мені  тому  і  дивно,  що  ти 
нічого  не  знаєш.  Но,  а  за  гору  „Стінку"  також 
нічого   не  знаєш? 

—  Таки  ні!  —  А  ти  знаєш? 
-   Певно,  що  знаю! 

—  На  таке  то  ти  розумний  чоловік,  істо- 
рик! 

. —  Історик    не  історик,    але  знаю!    Ось  по- 
слухай, а  я  тобі  розповім  докладно,  так  як  я  чув. 
Я    сів    собі    біля    нього,    а    він    начав  таке 
оповідати : 

—  Пригадую  собі,  як  я  іще  термінував 
у  свойого  майстра.  Правда,  був  він  прикрий 
чоловік,  але  за  те,  як  щось  було  йому  по  серцю, 
то  був  дуже  добрий.  Було  нераз,  як  коли  по- 
верне з  місточка,  де  густо  часто  ходив  купу- 
вати шкіру,  а  ликнув  там  горівки,  яку  дуже 
любив,  (ось  як  звичайно  швець),  так  любив  бо- 
гацько  оповідати  про  давні  часи 

Хоч  не  був  він  письменний,  але  за  те  мав 
гарну" память  до  всього;  як  що,  було,  раз  почув, 
то  не  забулось  в  його  голові  ніколи. 

Одного  разу  під  неділю,  мій  майстер  мусів 
конечно  укінчити  на  неділю  одному  чоловікови 
чоботи;  а  доперва  в  суботу  начав  їх  робити. 
Тож  вечером,    щоби   мені    не  дрімалося    при  ро- 
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Ооіі,  ;''уі?  на  це  хиіриіі,  та  оііопітап  мені  гарт, 
цікаиі  ка'.іки,  а  так  сіїлацно,  що  по  мо/К  було  від 
пих  нідірпатиСіЧ;  слухав  бись  і  дві  добі,  а  спати 
не  Х0ТІПП1Т.  Між  иншими  раз  зговорився  віл,  от 
так,  як  >пі  ішііі.  за  цю  „Дзвінку",  за  гору 
„Стінку"  і  таке  мені  оповідає: 

Буде  тому  вже  многосот  літ,  коли  ііце  Га- 
лич був  столицею  Галицького  князівства,  а  в  нім 
панував  князь  Данило.  Одного  разу  улаштував 
він  великі  лови  на  диків  і  рогачів.  Гонючи  за 
звіриною,  загнався  і  в  ці  сторони.  А  треба 
знати  що  тоді  іще  тих  сіл  не  було,  що  нині, 
ані  Ходорова.  ані  других,  тільки  скрізь  бз''ли 
відвічні  ліси,  в  яких  вигідно  множилася  звірина. 
Князь  Данило  гонючи  за  рогачом,  загнався  в  гу- 
стий ліс  1  заблудив,  не  знав  куди  вийти  на  го- 
ло(іннй  шлях.  Отже  зліз  з  коня  і  продираючись 
номіж  гуиіапини,  та  шукаючи  дороги,  стрінув 
в  скалі  печеру  з  гороженими  дверми,  до  якої 
була  досить  добре  видоптана  стежка  Зжахався, 
коли  побачив  це,  думав,  що  може  тут  перехову- 
ється гніздо  опришків.  Але  додав  собі  відваги. 
Гір'гівязав  коня  до  дерева,  зняв  з  себе  лук,  на- 
пяв  стрілу  і  пустився  до  дверей.  Лиш  що-йпо 
хотів  ВІТ.ЧИНПТИ  двері,  аж  тут  двері  самі  відхи- 
лились, а  з  за  дверей  виглядає  старець,  з  сивою 
бородою,  в  довгій  волосянниці. 
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—  о,  витай,  милостивий  пане,  князк^  Да- 
ниле,  —  сказав  старець  радісно,  підхилячи  лучше- 
двері,  та  запрошуючи  князя  до  середини. 

Подивився  князь  на  старця  і  дивно  йому 
стало,  звідкіля  старець  знає,  що  він  князь,  та 
іще  назвав  його  по  імени. 

—  Дякую  гарно,  Божий  старче!  —  відповів 
князь  і  ввійшов  цікаво  до  середини,    щоби  поба- 

^  ЧИТИ  обстановку  печери  пустельника,  яка  скла- 
далася з  трьох  камінів.  Один  довший  камінь  при 
стіні,  це  було  ліжко,  другий  на  середині  печери 
висший,  був  яко  стіл,  а  третий  низший,  це  була 
лавка,  на  яку  сідав  до  стола.  На  столі  був  ста- 
рий деревляний  хрестик  з  рознятим  Ісусом  і  дві 
книги.  Одна  біблія  на  старославянській  мові, 
а  друга  Псалтир,  обі  оправлені  в  шкіру  -«  оленя, 
таки  не  виправлену. 

—  А  звідкіля  ти  старче  знаєш,  що  я  Га- 
лицький князь  Данило,  чи  ти  мене  коли  бачив? — 
запитав  князь,  сідаючи  біля  стола. 

—  Ні,  милостивий  пане  і  князю!  Я  не  ба- 
чив, але  я  мав  цеї  ночі  сон,  щоби  я  прлгото- 
вився,  бо  до  мене  має  загостити  Галицькій  князь 
Данило.  Отже  думаю,  що  нікого  иншого  не  бачу 

перед      собою,       тілько      ЦеГО      милостивого       КНЯЗЯу 

о  якім  я  снив. 
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—  Так.  справді,  и  князь  Данило...  говорив 
•КНЯЗЬ,  оглядаючись,  та  утираючи  платочком  піт 
'^!  чола. 

(/тарець  тимчасом  кудась  зчезнув  і  за  хви- 
лину поставив  на  стіл,  перед  князя,  збанок  сві- 
:^ого  пчільного  меду  і  мале  глиняне  горнятко, 
в  яке  налив  того  меду,  та  подаючи  князеви, 
■сказав ! 

—  Ось  і  мід.  милосивий  князю,  пий  на  здо- 
ровяр.  своє,  а  за  хліб  вибачай,  бо  я  вже  не  па- 
мятаю,  коли  я  його  їв 

—  Нічо,  нічо,  спасибі  і  за  це.  Хліб  буде 
в  моїй  торбині,  коло  кони,  піди  і  принеси  його 
тут!  —  сказав  князь,  знявши  шапку  Старець 
пішов,  і  швидко  вернувся  зі  шкіряною  торбою 
і  поклав  її  на  стіл. 

—  Щож  ти  тут  робиш  старче  Божий!  — 
запитав  князь,  беручи  горнятко  до  руки. 

—  Ось  гцо,  Бога  молю,  покутую  за  гріхи! 
—  відка.зав  старець. 

—  А  довго  вже,  як  ти  перебуваєш  в  цих 
лісах  на  самоті? 

—  О.  довго  князю,  довго,  буде  уже  яких 
шістьдесять  літ! 

—  А  скільки  тобі  літ? 

—  Мені  буде  тепер  всего  зо  літ! 

—  Як  то?  Ти  перебуваєш  на  самоті  60 
літ,  а  кажеш,  іцо  маєш  тепер  всего  ЗО  літ? 
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—  Так! 

—  Як  це?  —  я  не  розумію! 

—  А  так,  милостивий  князю,  я  ЗО  літ  '')ув 
в  тих  лісах  оБр>!Шком,  рабував  перехожих  лю- 
дей, убивав  невинних  і  т.  д.  Опісля  я  покаявся, 
і  заложив  собі  покуту,  до  смерти  перебувати 
в  цих  гущавинах  і  безнастанно  молит)і  Бога, 
щоби  змив  грішні  плями  з  моєї  душі.  І  ніколи 
я  не  виходжу  з  відтіль,  і  нестрічаюся  з  жадними 
людьми.  Отже  я  уже  так  на  покуті  тут  перебу- 
ваю ЗО  літ,  і  лиш  ті  ЗО  літ  числю,  що  жню, 
а  ці  прочі  ні,  бо  я  жив  тоді  для  чорта! 

—  Добре!  —  но  а  яким  ти  чином  приґшіов 
до  опамятання,  щось  покинув  розбішіаць}:е  реме- 
сло, а  ступив  на  шлях  покути?  —  запитав  ці- 
каво князь. 

—  Богато  тут  говорити,  милостивий  князю, 
але  однак  на  бажанне  твоє  а  готовий  розказати, 
если  моє  оповідання  не  буде  тебе  мучити!  — 
заявив  старець  жалібно,  похитавши  головою. 

—  О  ні!  мучити  мене  не  бу;іе.  бо  надіюся 
щось  цікавого  почути!  —  відказав  і;нязь. 

Старець    сів    на    своє    камінне    ліжко,    і  по 
хвилі    мовчання    візвався:  —  Ось  послухай,   ми- 
лостивий князю,    а  оповім  тобі  коротко    про  ціле 
'  моє  життя : 

Мій  батько  був  сотником  козацьким  при 
князю  Романі.    Відбував  з  князем  всі  воєнні  по- 
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ходи,  та  ііаііінець  п  битві  під  городом  Запихо- 
стом  зістав  мій  батько  убитий.  Ненька  зісталася 
вдовою,  а  я  тоді  мав  ледви  одси  рік  Одного 
разу  пенька  пішла  до  поблизького  ліса  по  ло- 
маччя, (бо  треба  знати,  иіо  ненька  моя  по  утраті 
батька  жила  в  крайній  нужді),  а  мене  зіставила 
снячого  в  колисці.  А  мешкали  ми  за  селом, 
близько  ліса.  Тимчасом  циганка,  яка  укривалася 
з  бандою  опришків  в  лісах,  .  украла  мене  і  зане- 
сла в  печеру,  в  якій  мешкала  з  опришками.  Там 
я  ріс  по  дикому  до  трийцятого  року.  Коли  мені 
було  десять  літ.  уже''  мене  опришки  брали  з  со- 
бою на  рабунки  і  прнучували  всіляких  штук 
в  рабунках  і,  її  так  був  надався  ^\о  всього,  що 
не  було  відпажніп.'ого  опришка  понад  мене.  Отже 
мене  товариши  за  то  дуже  любила.  Так  переб^'^в 
я  з  ними  до  трийцятого  року.  Одного  разу  перед 
вечероМ;  коли  я  чатував  на  прохожих  в  одній 
гупіавині,  надійшла  якясь  старенька  бабуня.  Я 
пізнав  зараз,  що  вона  бідна,  бо  була  лихо  одіта, 
стара  і  пошарпана  хустка  укривлла  її  голову, 
а  на  плечах  несла  невеликий  тлумачок.  Я  знав 
з  цего  дуже  добре,  що  у  неї  нічого  доброго  не 
найду,  тільки  так,  пюби  де  що  від  неї  довідатися, 
задержав  я  її.  Вона  сарака  не  мало  настраши- 
лася мене.  Поблідла,  як  стіна,  а  тремтіла  як 
осикове  листя  коло  мене,  я  її  утихомирив  і  обі- 
адв  нічого  злого    не  вдІіітц,    :лііл  'іоварпшити  їй 
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кусок  дороги  аж  за  ліс.  Так  ідучи  з  нею,  дові- 
дався, що  вона  ішла  на  відпуст,  молити  Бога 
о  розраду  для  своєї  душі.  В  довшій  бесіді  за- 
чала розказувати  про  свою  дитину,  яка  перед 
трийцяти  роками  пропала  без  вісти  Тут  прий- 
шло мені  на  думку,  як  мені  нераз  прибрана  моя 
мати-циганка  оповідала,  неначе  казку,  що  то  вона 
мене  украла  у  одної  вдовиці,  і  тепер  розгадав 
я  собі,  чи  це  не  буде  моя  рідна  ненька?  Але 
щоби  як  слід  довідатися  правди,  нагадав  я  за 
невеличкий  срібний  хрестик,  з  яким  мене  циганка 
украла,  таякий  я  все  на  груди  носив, — розчіпив 
я  плащ  і  сорочку,  та  показуючи  на  грудях  хре- 
стик, сказав:  — ■  Чи  пізнаєш  цей  хрестик?  Ста- 
ренька, коли  це  побачила,  закричала  з  невимов- 
ним запалом,:  —  Ах  хрестик!  Це  мій  хрестик! 
цей  самісенький,  який  дав  мені  муж,  коли  пра- 
щався  зі  мною,  від'їзджаючи  на  війну;  він  при- 
казав,  нїоби  я  ним  хоронила  рідну  дитину.  Я  по- 
вісила хрестик  дитині  на  шію,  муж  не  вернув, 
а  хрестик  враз  з  дитиноЮ- мені  забрали  А  тепер, 
як  то  Господь  Бог  дає,  знова  вертає  мені  цей 
хрестик,  а  враз  з  ним  і  згублену  дитину.  Тиж 
між  син,  моя  дитина!  Я  припав  до  мами  і  цілу- 
вав її  ноги  і  руки.  Ненька  мене  підняла  і  ту- 
лила зі  сльозами  до  свойого  материнського  серця 
Я  годі  відкинув  від  себе  розбишацьігу  збрую, 
і  удався    ^]   неіп>кот(»    па    відпуст     Там    вислухав 
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я  побожно  Службу  Божу,  перший  раз  в  життю, 
і  чув  проповідь,  яка  зворушила  так  моє  серпе, 
ІЦО  -іразу  створила  мені  очі,  та  вкачала  дорогу 
нового  життя  Так  пережив  я  з  ненькою  всего 
оден  рік.  Коли  ненька  по.\іерла,  постановив  я  за 
поісуту  покинутії  світ  і  знова  удатися  в  ліси, 
але  вже  не  на  рабівництва,  тільки,  щоб  молити 
Господа  Бога  прощення  за  всі  мої  злі  учинки, 
і  тут    і;же    за  Божою    помічю    переживаю    трий- 

ЦЯТЬ    літ!  .   •''і-'^''?'': 

-  Сказавши    це    старець,    похилив    голову 
і  просльозився. 

—  Не  плач,  видно,  що  тобі  Господь  Бог 
простив  всьо,  бо  ти  не  з  своєї  волі  став  оприш- 
ком.. —  сказав  князь,  побачивши  в  нього  сльози. 

—  По  чім  я  можу  пізнати,  що  Бог  простив 
мені  мої  тяжкі  гріхи?  —  відповів  старець,  ути- 
раючи рукавом  сльози. 

—  Що  о  тобі  Господь  Бог  памятае,  можна 
судити  хочби  і  по  цім,  що  ось  нині  зіслав  на 
тебе  сон,  який  віщував  тобі  стрічу  зі  мною  !  — 
сказав  князь,  встаючи  з  лави.  Підвівся  за  ним 
і  старець  і  оба  вийшли  на  двір. 

—  А  як  ти  називаєшся?  запитав  дальше 
князь. 

—  Борис  Стінка! 

—  Гарно!  я  тут  незадовго  знова  тебе  від- 
відаю, а  тепер  вкажи,    куди  близче  вийти   на  го- 
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ловний  шлях,  ведучий  до  Галича!  —  спитав 
князь,  сідаючи  на  коня. 

Тут  Борис  відпровадив  князя  на  головний 
шлях,  а  відтак,  коли  повернув  до  своєї  печери, 
зачав  молитися  за  князя,  щоби  Господь  Бог  піа- 
сливо  запровадив  його  до  Галича. 

Князь  Данило  не  забув  за  Бориса,  бо  таїїи 
ще  цего  року,  на  тім  місци,  де  була  печера 
Стінки,  побудував  церков  та  монастир,  в  якім 
поставив  Стінку  ігуменом  На  жаль  не  довга 
стояла  ця  церков.  За  пару  літ,  яіс.  іільки  начало 
розцвитатися  тут  монаше  життя,  напали  на  мо- 
настир дикі  татари,  монахів  поубивали,  майно 
церковне  заграбили,  а  ігумена  Бориса  привязали 
до  дзвінниці,  котру  відтак  запалили.  І  .-^горін 
моь'астир  і  згоріла  церков.  І  в  часі  пожару  ур- 
вався найбільпіИй  дзвін  і  покотився  з  гори  в  ріку, 
і  власне  тому  це  місце  називається  „Дзвінкою** ^ 
а  гора  „Стінка"  має  назву  від  імени  пуследь- 
пика  Бориса  Стінки. 

Скінчив  своє  оповідання  Миханько,  а  я,  пи- 
таю: —  Гарне  оповідання,  але  чи  це  правда, 
що  тут  в  ріці  знаходиться  дзвін? 

• —  Кажуть,  що  правда !  Ось  ще  недавно 
буде  тому  може  яких  пятьдесять  літ,  це  опові- 
дав мені  мій  батько,  був  тут  оден  чоловік  Гав- 
рилко.  Ііравда.  був  він  бідний,  бо  навіть  немав 
своєї  хатчини,    але    бідний    був    лише   для  того, 
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що  не  хотів  до  жадної  праці  взятися  Його  ці- 
лим заняттсм  було  риболовство.  Отже  закрадався 
ночами  або  досвідками  цо  ставу  або  до  скарбо- 
вих рік  і  наставляв  сіти,  кузульки  на  рибу,  або 
ловив  вудкою.  Одного  разу,  а  було  це  досвідком 
на  самий  великдень,  він,  як  звичайно  не  -іважа- 
ючи  на  неділі  і  свята,  яких  ніколи  не  святкував 
і  до  церкви  не  ходив,  ловив  вудкою  рибу.  Сів 
собі  на  беріг,  який  нині  „Дзвінкою''  звеся,  на- 
кинув вудку  і  очікує^  коли  рухнеться  поплавець, 
даючи  знак,  що  до.  гачка  береся  риба.  Б  церкві, 
як  раз  озвався  перший  гук  вистрілу  з  моздіра, 
який  подав  знати  початок  воскресної  утрені.  На- 
шому Гаврилкови  байдужно  це  було,  що  нині 
таке  велике  свято,  сидів  собі  спокійно  на  березі, 
вліпивши  очі  на  поплавець  вудки.  І  в  масі  коли 
озвалися  нараз  всі  дзвони,  сіпнуло  щось  вудкою 
і  він  радісно  підтягає  до  гори  в  надії,  що  до 
гачка  взялась  велика  риба.  Но  завівся,  бо  коли 
підтягнув  вище,  побачив,  що  це  не  була  риба, 
тільки  дзвін.  Він  крикнув  зі  злости :  —  „А  то 
що  за  чорт  такий  тяжкий!"  І  в  тій  хвилині  дзвін 
зірвався,  потягаючи  за  собою  Гаврилка  під  воду. 
І^  від  тоді,  кажуть,  що  на  цьому  місци  на  Велик- 
день, коли  приставити  ухо  до  берега,  чути  го- 
мін дзвона  і  людські  стони  піц  водою. 

Так    бесідуючи,    дійшли  ми    до  села,    і  Ми- 
ханько   прощаючися    зі  мною,    додав:  —  Пожди, 
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а  на  Великдень    підемо    там    на  „Дзвінку"  і  пе- 
реконаємося, чи  це  правда! 

—  Підем,  як  дочекаемо!  сказав  я  і  розі- 
шлисьмося ..  Тимчасом,  заким  сам  переконаюсь, 
чи  це  правда,  списую  оце  передання,  може  воно 
кому  припаде  до  серця,  бо  з  него  може  неодну 
гарну  науку  вишукати  собі  чи  то  старий,  чи 
молодий. 


Ходорів,  20.  X.  1921. 


І 


є 


Заклятий  льох. 


г-У-і 


/^^^-  іцо-йію  начав  читати  книжку  „Скарби  ві-^ 
^с)^  ків"  К.  Поліщука,  як  від  моєї"  кімнати 
відхилились  двері  і  увійшов  оден  знайомий  сто- 
ляр. Як  він  називається,  зараз  я  призабув,  по- 
тім як  припімну  собі,  так  вам  скажу,  а  зрештою, 
що  вам  з  цего  прийде,  як  будете  знати  його 
імя,  ;іумаю,  що  ви  й  так  повірите  мені,  як  вам 
оповім  де,  що  чув  від  того  столяра. 

—  Що  читаєте  такого  цікавого?  запитав 
він  мене,  заглядяючи  у  мою  книжку. 

—  А  ось  бачите,  читайте!  —  відповів  я 
йому,  показуючи  напись  книжки. 

—  Що,  це:  ,. Скарби  віків 9^*  Ах  то  мусить 
бути  нюсь  цікавого  в  цій  книжочці?  —  запитав 
мене. 

І  в  цііі  хвилині  взяв  до  руки  книжочку, 
витягнув  з  лівої  кишені,  завинені  в  синім  пла- 
точьу,  старі  окуляри,  поставив  на  ніс  і  начав 
переглядати    книжочку  і  бурмотіти    щось    сам  до 
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себе.  [То  иереімяненню  книжки,  подає  мені  її  на- 
зад і  просить: 

—  Ану,  перечитайте  дещо,  бо  недовиджую, 
а  я  бачите  дуже  цікавий. 

Я  не  дався  багацько  просити,  лиш  таки  за- 
раз відчинив  книжку  і  перечитав  останню  ле- 
ґенду,  яку  мій  знакомий  з  великою  увагою  ви- 
слухав, роззівившп  губу,  наче  хотів  би  всі  слова 
проковтнути.  По  перечитанню,  він  зітхнув,  як 
не  знати  по  якій  тяжкій  праці,  подумав  щось 
хвилину,   а  усміхнувшися,  каже: 

—  О,  го,  го-о-о!  таких  байок  назбирав 
би  по  селах  світ  білий,  шкода  пі,о  я  не  умію  так 
писати,  я  би  також  написав  таку,  як  ви  прочи- 
тали, леґенду! 

—  Скажіть  мені,  а  я  де  щось  також  пишу, 
отже  і  вашу  леґенду  напишу  та  дам  видруку- 
вати книжку,  нехай  читають  і  другі  люди ! 

—  Коли  так,  то  дуже  файно,  я  вам  роз- 
кажу одну  таку  леґенду.  —  А  може  ви  за  ню 
вже  знаєте? 

,  —  А  то  яку? 

—  А  про  зак.іятий  льох,  той,  ню  знахо- 
диться в  Ходорові,  за  цегольнею,  коло  ставу. 

—  Ага,  за  цей  льох  думаєте?  —  Дуже 
гарно!  розкажіть,  бо  я  о  нім  знаю  лиш  тільки, 
що  він  є,  але  його  історія  мені  не  знана. 
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—  Коли  так,  то  ось-  послухай  ге:  -  сііаглп 
Ангін  (ось  тепер  иригаїаи  я  собі,  як  иіп  янався). 
Вптиі'нуишн  деревляпу  табакерку,  понюхавши 
російської,  подав  мені,  пчихнув  двічі,  сів  на 
ослін  і  почав  таке  оповідати: 

—  Буде  вже  цьому  яких  пятьдесять  літ, 
як  л  був  ще  малим  хлопцем  і  по  полі  пас  ху- 
добу. Припомннаю  собі  одного  разу,  кали  я  пас 
корови  за  ставом,  і  коли  на  цій  горі  за  могилою, 
одна  корова  зайшла  в  очерети,  пішов  я  її  за- 
вертати; біжу  за  коровою  і  бачу  в  кушах  ло- 
зини льох.  А  пас  тоді  зі  мною  оден  старий  гро- 
мадський пастух  Онофра,  він  вже  давно  небіщик, 
хай  ,і  Богом  спочиває  і  коли  я  намітив  цей 
льох,  запитав  його,  що  це  за  яма.  Він  любив 
богацько  де  ию  цікавого  оповідати,  тай  каже 
мечі  таке: 

—  Давно  колись,  давно  дуже,  в  нашім  мі- 
сточічу  Ходорові,  там  де  нині  город,  який  зветься 
„зам.чом^,  колись  мав  стояти  величавий  замок 
якогось  лицаря  В  него  був  син  одинак,  який 
відзначався  прегарною  вродою.  Одного  разу, 
прийінов  до  лицаря  богатий  купець,  який  мав 
бути  його  далеким  кревняком,  і  попросив  лицаря, 
щоби  позволив  свойому  синови  удатись  з  ним  до 
Львова,  де  цей  купець  жив.  Лицар  на  це  зго- 
дився Коли  прибули  на  місце,  станз''ли  в  дикім, 
густім  лісі,  і  цей  купець,   який  був  властиво  ча- 
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рівником,  казав  хлопцеви  увійти  в  одну  темну 
яскиню  і  звідтам  принести  чародійний  дзбанок. 
Хлопця  огорнув  великий  страх,  однако  мусів 
увійти  до  глибокої,  темної  яскині,  потім  дістався- 
до  прегарної  кімнати,  де  на  золотім  столику 
побачив  цей  збанок,  а  навколо  нього  богацько 
золотих  і  дорогих  камінів.  А  що  хлопець  швидко 
не  вертався  зі  збанком,  так  чарівник  зачинив 
яскиню  величезним  каменем,  і  хлопця  погребав 
живцем.  Хлопець  через  неосторожність  діткнувся 
устами  о  збанок  і  вмить  явився  йому  дух,  і  за- 
питав, що  собі  від  него  бажає.  Хлопець,  дріжачи 
8І  страху,  відповів,  що  нічого  иншого  не  бажає, 
як  лиш  дістатися  назад  до  свойого  батька,  та 
взяти  собі  на  памятку  оцей  збанок.  І  тут  нагло 
його  бажання  сповнилося.  Отже  теперечки  хло- 
пець спізнав  силу  чародійного  збанка,  за  діт- 
кненням  котрого  являесь  дух,  який  тіа  кожний 
поклик  стає  в  пригоді.  Зараз  приказав  духови 
накрити  стіл,  з  найліпшими,  смачними  стравами, 
і  приііазав  принести  собі  гік  найгарнійшу  одіж. 
В  тім  часі  оден  якійсь  лицар  в  горах  мав  дуже 
гарну  дочку  На  відданню,  тільки  ню  ніхло  не  мав 
щастя  до  неї.  .  Він  уже  давнійше  знав  її,  і  на- 
віть був  закохався,  і  конечно  бажав  цего  щастя, 
щоби  8  нею  подружитися  Отже  взяв  до  уст  ча- 
родійний збанок,  і  попросив  духа  о  сорок  коза- 
ків,   гарно    одітих,    на    бистрих    конях,    а    сам 
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убравсь  п  гарну  золототкану  одежу,  яііо  царевич, 
та  на  пишнім  копи,  оіфужениіі  козаками  удався 
до  замну  в  гори. 

Гірсьісий  лицар,  коли  побачив  такого  гарного 
і  богатого  царевича  у  своїм  замкз%  привитав 
його  з  найбільшою  пошаною,  приняв  його  за 
зятя  і  в  коротці  відбулося  вінчання  при  участи 
многих  гостий.  По  вінчанню  забрав  він  жінку 
до  свойого  батька,  тут  до  Ходорова.  Казав  ви- 
копати коло  ставу  глибокий  льох,  вимурував 
грубим  каменем,  і  заніс  там  цей  чародійний  зба- 
нок, та  кілька  мішків  золотих  грошей,  які  дістав 
за  жінкою  від  гірського  лицаря,  і  все  те  зачинив 
залізними  дверми.  Однак  це  нхастя  молодого  ли- 
царя не  давало  спокою  чарівникови,  і  присягнув 
скорше  не  відпочати,  доки  не  відбере  чародій- 
ного збанка.  Одного  разу  молодий  лицар  удався 
на  лови,  зіставляючи  дома  саму  жінку.  А  щоби 
хто  не  закрався  до  льоху,  то  збанок  віддав 
в  руки  жінці,  та  приказав  берегти  його,  як  ока 
в  голові.  Дізнався  о  цім  чарівник,  закрався 
в  ночі  до  замку,  хватив  за  збанок,  взяв  його  до 
уст  і  тут  вмить  явився  йому  дух,  якому  чарів- 
ник казав  перенести  замок  разом  з  жінкою  о  сто 
миль  дальше.  А  коли  молодий  лицар  вернув  з  ло- 
вів не  застав  ані  замку  ані  жінки. 

Великий  смуток  перешив  його  серце,  бо 
догадався,    ш,о  це  ніщо    иншого    не  сталося,    як 
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тільки  чарівник    украв  йому  щастя;    отже  пішов 
лицар    в    світ    шукати    свойого    замку    і   жінки. 
Ходив,  сумуючи,  молодий  лицар  цілий  рік,  пита- 
ючи   скрізь    про    свій    замок,    нарешті    уходить 
в  густий,  дикий  ліс,  бачить  якийсь  замок,  піт,хо- 
дить  блище  і  пізнає  свій  замок.  Не  надумуючися 
богацько,  вбігає  до  замку  прямо  до  своєї  кімнати 
бачить    свою  жінку    привязапу  ланцом    до  стола 
сидячу  на  ослоні,    а  на  столику  перед  нею  стоїт 
чароді^іиий  збанок.     Урадована  жінка,  коли  поба 
чила    перед  собою  свого    коханого  мужа,     закли 
кала:  —  звивайся  швидко,  і  бери  збанок  в  руки 
заки    старого    чарівника    нема,    бо  він    мене  що 
днини  тяжко  мз^чить  і  морить  голодом. 

Він  спіймав  в  руки  збанок,  приложив  його 
до  уст  і  тут  вмить  явився  дух.  якому  приказав 
лицар  в  цій  хвилі  перенести  замок  на  своє  мі- 
сце. І  знов  станув  цей  замок  в  Ходорові 

Тоді  лицар  заніс  з  нова  збанок  до  льоху 
і  замкнув  трома  міцними  залізними  дверми.  По 
якІVIсь  часі  знова  чарівник  напав  на  замок,  а  ді- 
знавшись, що  збанок  переховується  в  льоху,  пі* 
шов  і  закляв  цей  льох,  який  в  цій  хвилі  запався 
глибше  в  землю;  а  було  це  досвідком  на  Ве- 
ликдень. 

Кілька  сот  літ  пізніше  оповідали  старі  люде 
ще  таке:  Одного  ра.зу,  дуже  досвіта  на  Велик- 
день, ішла  зі  Садок  одна  жінка  з  малим  хлопцем 
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на  воскресну  утреню  до  Ходорона.  Ідучи  по  при 
льох,  8обачііла  відчинені  дмері,  отже  цікава  була 
і  заглянула,  та  побачила  стіл,  а  на  столі  світи- 
лася свічка.  Ступила  з  хлопцем  до  середини, 
побачила  золотий  збанок  і  цілу  ігупу  .'юлотих 
грошей.  Вона,  не  думаючи  богацько.  посадила 
хлопчика  па  стіл,  а  сама  начала  до  фартз'ха 
згортати  гроші.  Коли  вже  назгортала  досить, 
вибігла  па  двір,  висипала  гроші  па  дорогу, 
а  сама  чим  швидше  вернула  по  хлопця.  Однак 
вже  було  за  пізно,  бо  двері  від  льоху  зачинилися 
і  дитина  зістала  в  льоху.  Настрашилася  цего 
жінь"а  і  дала  знати  о  ціїі  пригоді  громаді  і  свя- 
щеникові, який  порадив  їй,  піоби  на  другий  рік 
о  цій  самій  годині,  як  начнеся  воскресна  утреня, 
пішла  до  льоху,  так  може  знова  льох  буде  від- 
чинений, і  вона  забере  собі  свойого  хлопця. 
Услухала  кобіта  ради  свяпіеніїпка.  І  коли  прий- 
шла на  другий  рік  о  цій  самій  годині  до  льоху, 
застала  знову  відчинений  льох,  а  на  столі  був 
її  хлопчик  і  бавився  булочкою.  Вона  пже  не 
оглядалася  за  гріш>}И,  тільки  чим  скорініе  вхо- 
пила дитину  на  руки,  лиш  на  жаль  ]іе  довго 
тішилася  нею,  бо  дитина  за  хвильїсу  померла. 
Коли  кобіта  оповіла  священникові  цю  пригоду, 
так  громала  задумала  копати,  щоби  добутися  до 
льоху.  Отже  виходила  процесія,  відправлялося 
богослужения,  а  люди  копали.   Але  всьо  на  дармо, 
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бо,  що  лиш  докопаються  до  дверей,  то  ці  знов 
западаються  глибше.  І  дали  люди  спокій,  і  так 
льох  стоїть  до  нині. 

—  Ось  така  то  історія  ходить  між  народом 
о  дім  льоху ;  чи  правда,  це  не  знаю,  так  мені 
оповідали  люди,  отже  коли  люди  брешуть,  так 
і  я  з  ними!  —  сказав  Антін  д  усміхаючись  подає 
мені  табакерк^у: 

—  Ось  зажийте  собі  ще  трохи  „російської''. 

Ходорів,  29.  X.  1921. 

Сині  вогники. 

ОІ^^  .  .  . 


г»^' 


неділю  по  вечірни,  пішов  я  на  кінець  села 
біля  річки,  до  одного  знайомого,  щоби  від- 
відати його  сина,  а  мойого  „ровесника'^,  що  то 
по  сімох  літах  вернув  з  полону  з  Сибіру.  Отже 
сиджу  собі  в  хаті,  біля  вікна  і  бесідую  з  ним 
про  всячину.  Нараз  заглянув  я  крізь  вікно,  аж 
тут  бачу,  гейби  за  рікою  вогонь,  а  було  це 
около  півночи. 

—  Дивіт,  десь  горить!  —  крикнув  я  пере- 
ляканиГї. 
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Всі  ПІДІШЛИСЬ  іппидко  з  своїх  місць,  та  до 
вікна,  ідоби  побачити  погонь,  і  чужі,  що  були 
«  хаті,  зжахалиси  погпя,  та  всіляко  собі  його 
толкували.  Лиш  стара  Юрчиха,  господиня,  не 
ставала,  лиш  сиділа  під  печеіо  па  ослоні  і  хита- 
ючи головою  псшхалася  чогось. 

Я  глнппз''в  на  стару  ІОрчиху,  і  дивно  мені 
стало,  чому  вона  всміхалася. 

—  Чого  посміхаєтеся,  певно  з  пас,  що  ми 
так  перелякались?  —  питаю  старої. 

—  Так  дітоньки,  я  сміюся,  пю  ви  так  бої- 
тесь цего  вогню!  —  сказала  з  усміхом  стара. 

—  Ну,  а  як,  иі,е  і  вогня  не  лякатися,  таже 
то  }іайбільше  непі,астяУ 

—  Та,  ніби  так,  але  цей  вогень  не  є  шкі- 
дливий нікому! 

—  Ну,  а  ви  як  знаєте,  який  це  вогень,  коли 
ви  навіть  не  дивитеся? 

—  Ой  дітоньки,  знаю  я,  знаю,  цей  вогень, 
вже  яких  шістьдесять  літ  його  тут  бачу! 

—  Так?  —  а  иі,ож  то  тут  так  псе  горить? 

—  Гроші! 

—  Гроші?  Та  які? 

—  А...  Господь  знає  які,  гроші  тай  гроші! 
—  Певно  золоті!  то  показується  раз  або  два 
рази  в  місяци  і  горить  годину. 

—  А  звідкіля  ви  це  знаєте,  иш  це  гроші 
горять  ? 
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—  Я  так  чула  ще  від  свойого  діда,  якога 
добре  пауіятаю.  Він  нераз  о  цім  оповідав. 

—  То  ви  нам  бабусю  оиовісьте,  що  се  за 
вогень  ? 

—  Ось  послухайте:  Припоминаю  собі,  було 
то  перед  різдвяними  святами.  Одного  разу,  коли 
дівчата  зійшлися  до  мене  на  вечерниці,  так,  як 
ось  нині,  там  на  карачевщині  за  рікою,  пока- 
залася синя  полумінь,  і  так  само,  як  сьогодня 
хлонці  і  дівчата  були  поналякалися.  Мій  дід, 
який  сидів  під  печею,  усміхнувся  лиш  і  каже: 

—  Ой  дітоньки,  це  не  звичайний  погонь, 
як  ви  собі  може  думаєте,  а  то,  хочете  знати, 
золоті  гроші  горять.  Давно  то,  дуже  давно,  може 
яких  тисяч  літ  вже  буде,  то  за  рікою,  де  нині 
ті  мочари,  пю  звуться  „карачевшина'',  колись 
стояв  пишний  замок  поміпціка  Карачевського. 
В  нього  була  прекрасна  дочка  одиначка,  яка  на- 
зивалася Ксеня.  Коли  вона  підросла  на  гарну 
красавицю,  закрався  під  мури  замку  з  великим 
військом,  оден  завзятії Гі  рицар,  який  для  цілої 
околиці  пострахом  був.  Окружив  замок  і  штур- 
мом начав  його  мури  здобувати. 

Карачевський.  як  міг  так  відпирав  напади 
свого  противника,  але  надаремно,  бо  пишна  урода 
його  одиначки  Ксені  так  тому  иротиі5никови 
сподобалася,  що  жадним  правом  не  хотів  без  неї 
вступитися.    Довго    тягнулася    та    облога   замку. 
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іЗакохамиЛ  ворог  нарешті  післаи  есатіп  до  Ксені, 
запезнюючи  її  батькові  пічисту  зі^оду,  сли  пін 
віддасть  ґіому  Ксеню  за  жену.  Для  спокою  батька 
і  пі,иаіінх  Ксенн  приішла  його  освідчення,  від- 
дала сіюіо  руку  рицарові  злом}^,  мов  бісовому 
батькові.  Одиако  на  ніщо  не  здалася  доброта 
гарної  Ксені.  Новий  пан  начав  дико  обходитися 
з  підданими,  гнобив  всіх  як  найлIОтіп^е.  а  коли 
милосерна  його  жена,  Ксеня,  станула  в  обороні 
своїх  підданих,  приказав  своїм  посіпакам  піймати 
її  і  вивезти  далеко  в  ліс  та  убити  її  там. 

Одиако  не  так  склалось,  бо,  яі;  він,  так  і  його 
посіпаки,  звикли  були  тільки  до  лайдацького  життя. 
Отже  на  першім  кроці  упилися  так,  що  не  тя- 
мили нічого  і  забули  давати  позір  за  нею.  Вона 
тимчасом,  користаїзми  з  цего,  як  тільки  вони  по- 
снули, нишком  викралася  з  обозу  до  ліса  і  там 
начала  шукати  собі  криївки.  На  другу  днину  до- 
світа на  всі  сгороіги  розбіглися  посіпаки  шукати 
Ксені,  боячися  свойого  рицаря,  однак  даремно. 
Раді  не  раді,  мусіли  вернутися  до  свойого  пана 
і  оповісти  йому  цілу  пригоду.  Як  лев  заричав 
він  зі  злости,  укарав  посіпак  строго  і  сейчас  ви- 
слав погоню  за  Ксенею. 

Обложили  ліс  зі  всіх  сторін,  і  знайшли  не- 
щасливу Ксеню  в  глибоких  ярах  і  там,  по  при- 
казу  звірського  рицаря,  привязано  її  до  дерева, 
щоби  заморити    голодом.    Страшні  це  були  муки 
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для  нещасливої;  конаючи  лила  гіркі  сльови  над 
своєю  нещасливою  долею.  Зі  сльоз  її  отворився 
ручай,  з  чистою,  здоровою  водою.  Пізніще  на 
цім  місци  була  керниця,  з  якої  ще  до  нині  є  знак, 
а  це  місце,  де  вона  свої  гіркі  сльози  проливала 
нині  вохке,  хоча  стоїть  на  горі.  Довкола  цього 
місця  гарне  урожайне  поле,  а  його  не  орють, 
там  лиш  вирастас  дика  трава,  як  звичайно  на 
мочарах.  Не  довго  цей  лютий  рицар  проживав 
в"  замку  Ксені,  бо  тільки  два  місяці.  Господь  Бог, 
котрий  не  міг  більше  дивитися  на  його  звірства, 
покарав  його  тяжко.  Одного  разу,  коли  справляв 
бенкет,  та  пив  дорогі  вина  при  співах  і  гучній 
музиці,  угощаючи  в  се9е  росп)^стниці,  затряслася 
земля  і  весь  замок  з  його  маєтком  і  з  всіми,  хто 
там  лише  був,  запався  глибо*ю  під  землю,  а  на 
місци  тім  стала  трясавиця.  А  мав  він  одну  кім- 
нату, в  котрій  було  повно  золота  і  срібла:  отже 
кожного  місяця,  раз  або  два  рази,  вибухає  з  цего 
місця  синя  полумінь.  Кажуть,  що  це  горять  зо- 
лоті і  срібні  гроші  цего  рицаря,  який  за  ці  гро- 
ші був  продав  чортови  душу. 

Ходорів,  10^^,1821^ 


С:  іяноька  Бібліотек 

Видавництва  „Русалка" 

під  редакцією  С.  Калинця 

випустила  досі  слідуючі  книнсечки: 

1.  О.  Калинець :  „8  під  рід  но  ї  стріх  и",  вір- 

ші; з  портретом  автора.  (Зміст:  І.  З  під 
рідної  стріхи;  II.  З  над  берегів  Дупаю; 
ІП.  У  врівавих  літ;  1У^  Пісні  полодеко). 
32  стор  ...... 

2.  С,  Капинець :    „Торбина   сміху,   людям 

на  втіх  у",    жарти  й  дотепп.  1(і  стор.  . 

8.  Гр.  Марусип ;  „її  ародній  фпір  т",  ,.діесела 
товарлглїіа- забава.  Хто  хоче  знати:  1)  Ял;ий 
він.  та  яка  його  до.іи?  2)  Яка  його  ми-іа? 
3)  ІДо  скаже  йому  його  мила?  4  Яка  його 
'жіпка?  5>  Що  п  світі  чувати?  —  сен  найде 
у  „Нар.  ф.ііргі"  нідпоиідь  па  усі  ці  запи- 
и'&пая  ...... 

4.  С.  Каяинець:  „Леґен  дп**  про  Ісуса  Хрпста, 

зібрані  з  уст  парода,  з  ілюстраціями.  (Зміст: 
Колося,  Осикове  дерево,  Ангел  Хоронитель, 
Пезабудька,  Рута,  Суниця,  Губп,"  Медвідь, 
Крет,  Кіаь,  Свиня,  Червоні  маки,  Два  брати, 
Писанки,  Ластівка,  Бузьок).  24  стор.    . 

5.  С.  Калинець :  „П  о  другім  світі",  ілюстро- 

вана поема  в  З  частинах,  з  прольоґом.  (Зміст: 
Пропьоґ,  І.  Пекло,  II.  Чистилище,  Ш,  Рай). 
В  книжці  описані  муки  грішників  у  пеклі, 
та  щасливе  :киття  душ  у  раю    . 

6.  С.  Калинець :    ,Було,    та    мохом   поро- 

сло". Народпі  лсґенди-перекази 
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